Москва, 60-е... Весна. Коммунальная квартира. Первые запрещенные пластинки «на ребрах», первая настоящая любовь. Девушки Тоня и Вера вдруг начинают проживать нереальные события, фантастические метаморфозы судьбы, которые происходят с ними и их возлюбленными. Они совершенно не подозревают, что виновник всему – черный, облезлый кот, решивший отомстить героиням за их детские издевательства... Петр Гладилин пытается ответить на извечный и самый важный вопрос человеческого бытия: почему счастливые счастливы, а несчастливые несчастны.